《拳击兄弟》：一切都是浮云

杰西·艾森伯格 《社交网战》剧照

    不动声色的杰西·艾森伯格几乎不费吹灰之力就拿到了这份榜单的冠军——说《社交网战》这部电影是大卫·芬奇、亚伦·索尔金和他三人共同成就的杰作亦毫不为过。这么讲不仅因为最终成片那不可思议的语速正是他力荐导演的成果，更在于他几乎只用看似毫无变化的眉头深锁这一招，便可将无辜、贪婪、挣扎、冷漠、冥思苦想、鄙夷不屑、无所适从、野心勃勃等种种情绪波动、心理活动精准到位地逐一呈现。如此丰富的表现力却又不失强大的情感冲击力，更在中后程演变为一种浓烈的气场——套用一位网友的话说，是“散发”出来而不是演出来的——这在收敛型的表演简直是无法想象的震撼，所谓天才。

克里斯蒂安·贝尔《拳击兄弟》剧照

    克里斯蒂安·贝尔又拿他的体重数字当股价翻炒了，乍听之下你并不会因此对《拳击兄弟》产生期待。然而看过之后才发现，外形的变化真的只是浮云，一个投入全情后尝尽不羁、堕落以及羡慕嫉妒恨的人如何被良心与性善慢慢煎熬，才是贝尔迎接角色的挑战。骨肉相残源自该隐与生俱来的罪，贝尔却将这个角色的可憎、可爱与无奈，五味杂陈地搅拌并朝着救赎的方向迂回行进。能够控制住纵使摧毁自己也在所不辞的能量为其所用，这便是贝尔最终进阶演技大家殿堂的钥匙。

　　《寒冬刺骨》／《127小时》堪称属于珍妮佛·劳伦斯／詹姆斯·佛朗哥的独角戏。且不论前者令人揪心的背景与后者教人胆寒的剧情，能如此毫无保留地把属于演员本人的那份元神奉献给角色，已然无差别赢得了作品、演员跟观众的共鸣。而无论一战成名的突破新锐劳伦斯、还是冉冉升起的明日之星佛朗哥，表现的同为人类挣扎图存的不屈本性，则要归功于无巧不成书的好莱坞。劳伦斯从头到尾紧绷的强韧与刚烈，在饱含屈辱、恐惧又不得不锯断父亲手臂的绝境一幕中释放出惊人的能量，让遭遇残酷世道践踏的嫩叶被摧毁的过程逐帧展览，最终，那颗年纪轻轻竟已千疮百孔的心水到渠成地俘获了你。与之相对的乃是佛朗哥的漫不经心、放浪形骸，但正是这样一个平日视生命如草芥的冒险狂徒，在向人性妥协选择求生、在对命运宣战自断肢体的时刻，升华至比《荒野生存》的埃米尔·赫奇的表现有过之而无不及的奔放和勇敢，用全心全灵的演技完成了热爱生命的礼赞。

妮可·基德曼在《爱的拐点》剧照

    妮可·基德曼在《爱的拐点》中的突破是全方位的。她忽而斤斤计较、无理取闹、自说自话、独断专横，转眼又不拘小节、随遇而安、没心没肺、异想天开，……歇斯底里的宣泄也好、平心静气的回归也罢，每一样各异的情绪表现与肢体表达，都是悲伤的不同角度。如果说杰西·艾森伯格“以不变应万变”的表现堪称“文章本天成、妙手偶得之”，妮可“万变不离其宗”的技巧则有种“乱花渐欲迷人眼”的华丽质感。最后，抛开繁芜的表面现象，她塑造的说到底是一颗纯粹的、敏感的、被命运掏空的母亲的心——难怪初为人母的妮可实现了演技飞跃，以演绎神经质女杰见长的她，小心翼翼地拥抱了一次平常。

　　《活埋》的雷恩·雷诺兹、《黑天鹅》的娜塔丽·波特曼都用锋利的演技刺穿了观众的安全感。前者奉献了本年度第三个令人过目不忘的绝处欲逢生的表演：诚然，惊悚推理的部分占据了剧情的更多篇幅，难免让雷诺兹的表演不够丰富，但他从绝望到看见希望到破灭再到死灰复燃又到……，能凭一己之力主导观众的心情玩过山车，这样的感染力如果不能算演技，我都不知道什么才是了！再说后者，芭蕾舞者执着探求艺术的孤独苦闷以及周遭对其才华的过度干涉与过分要求，将这个蕴藏着自灭本性的女人一步步推向难以回头的悬崖边——为事业燃烧一切乃至生命的表演，重现了《摔跤手》凄厉决绝的凌空一跃。

　　《大地惊雷》的海莉·斯汀菲尔德与《帅哥我爱你》的吉姆·凯利又形成了一组有趣的对照：前者为仇恨而驱遣追逐，后者为爱情而疾走狂奔。斯汀菲尔德用不亚于《寒冬刺骨》的珍妮佛·劳伦斯的倔强与执迷不悔，完成了角色在影片中与演员本人在电影圈中的成人礼，这牛角尖并不好钻，但在科恩兄弟的调教下，她保持住了恰到好处的火候。凯利又哭又笑、要死要活，把一个聪明人对愚蠢狭隘的社会的沮丧、厌恶，以及从中寻到难得一丝美好的痴情汉对心上人的不顾一切、不可自拔表现得令人想笑又不禁想哭，虽然一如既往地用力过猛——但在监禁题材这个极端的环境里，猛又有猛的可信可靠。……复仇之旅是思索何去何从的巡礼，而越狱之旅则堪称燃烧自我换来光芒的葬礼，当然，这也不过是精彩的两种不同走法而已。另外，说到“燃烧自我”，没有什么比米切尔·威廉姆斯在《蓝色情人节》里的表演更对得起这四个字的了，但碍于对作品本身题材的不感冒，明知这是她演员生涯迄今最辉煌最精湛的表现，还是只能与别人并列排在第10位，实在遗憾。